Първокласник пита баща си - математик:
- Тате, как се пише осмица?
- Много просто. Взимаш знака за безкрайност и правиш централна ротация на "пи" върху две.
Щирлиц си вървеше из берлинските улици, а всички погледи бяха вперени в него. Какво ли го издава, мислеше си той. Дали високото руско чело, дали сините му очи, или волевата брадичка... а може би парашутът, който се влачеше след него.